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El ajedrez de
Marcel 22

Enviado por Juan Daniel Pinzon

()

Fue en el bar de la Mula donde lo conoci por primera
vez. En esa época yo todavia me creia capaz de
amarrar corazones, con canas y arrugas, pero mi
figura todavia se mantenia. Y ese sefior, con su vestido
blanco, camisa negra y botas negras bien pulidas, me
empieza a echar ojo desde la barra, obviamente yo me
fui directamente a lado de €l; me hice la inocente y le
pedi a don Carlos una Aguila.

— Esa carita no es de acd, pa camuflarse se tiene que
quemar mas.

— Como que es comun no saludar por aca, ;no? — su
espanol era tan dulce, fuese como si viniese pa acd a
ensefiarnos a nosotros hablar—.

— Es de caballeros presentarse primero.

— Tiene usted toda la razon. Siéntese por favor, no esté
tan tensa.

— Si me dice su nombre.

— Déjeme pensar, no es una pregunta facil. No ve que
aca soy diferente a alla, seria un crimen llamarme de
la misma forma que me llamaba alla.

— Ly donde es alla?

— Alla es muy lejos, pero en sangre la distancia no es
tanto.

— Vea pues. Ademas de bien vestido, es bien hablado.
(Tiene usted alguna idea de donde esta usted?

— Donde tengo que estar.

—Y su nombre, no me ha dicho.

— ¢ Usted siempre es asi? Mirese, tan bien maquillada,
es de las mujeres que sabe usar el pincel. Se nota en
los brillos que le generan esta poca luz. Sus labios,
claro, ese es el color perfecto para usted, ni un tono
mas abajo ni uno mas arriba. Me deja ver —me acerco
la cara a sus ojos lo suficiente para que me diera
cuenta que sus ojos no eran de un verde comun, no
habia nada comun en ¢l-. Claro, que bien maquillada
esta usted, me encanta como se le ve los polvos en
sus pomulos, resaltan su belleza. —a mi solo me quedo
aliento para sonreir—. ;Usted tiene nombre?

— Me puede llamar Beatriz.

— Solo le falta el Portinari y diria que es ella— Mijo,
usted cree que yo le entendi a ese sefior, estaba mas
perdido que su papa. Pero claro, no iba a dejar que
me rebajara con unas cuantas palabras cultas, yo me
mantuve como la dama que era antes y después de que
llegara ese sefior—.

— Ya me han dicho eso bastante, pero creo que asi
estoy perfecta.

— jPero como no! Es que de usted no hay nada que
envidiar miss Beatriz.

—Y ya penso en el suyo.

— Creo que si, estaba entre dos nombres, pero ya me
decidi: Enrique.

— Bueno, no le queda nada mal, Don Enrique.

— Bueno sefiorita Beatriz, ya que nos conocimos.
(Cuanto por la hora?

Desde ese dia no le volvi a hablar a ese sefior.
Ese tal Enrique que llegd para quedarse y expandir
su nombre por acd, por eso el afdn de encontrar una
buena india pa casarse. Queria armar un imperio en
un lugar donde nadie lo haya hecho. Eso si, con ¢l
llegaron nuevos, paisas sobre todo. Y a esos les dio
por construir mansiones dizque acd. Después de unos
afios todos los campesinos seguian ordenes del papa
de Marcel, eso tenia ejército. Pero eso si, nunca se
metio6 con la gente del pueblo, no porque nos quisiera,
si no porque no le importdbamos.

Se acuerda que le pregunté si cree en Dios,
bueno mijo, pues ahora crea mas porque lo que paso
con Marcel el dia de Halloween, ni la Santa patrona
hubiera adivinado tal cosa, algunos dicen que fue
la maldiciéon de la Miss Trémula, otros que fue ese
milagro que el chino tanto pidid. Es que entre milagro
y maldicion no hay diferencia mijo, por eso uno no
reza por milagros, uno reza pa agradecer, uno no sabe
quien le puede escuchar esas oraciones, esciicheme
bien, se lo digo yo, los demonios son espias con buen
oido pa la plegaria.

Un mes antes de Halloween el Marcel se
encontraba de camino a la casa pa las clases de ajedrez.
Ese chino era malo en todo, pero dicen que verlo jugar
ajedrez era todo un espectaculo. Yo misma iba a la
plaza a verlo jugar con los ancianos, medio pueblo no
entendia ese juego y aun asi nos emocionabamos al
verlo jugar. Les ganaba a todos los ancianos en medio
minuto, movia las manos mas rapido que las movié su
papa pa pegarle. Lo disfrutaba de tal manera, eso no
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era una simple disciplina, tenia la pasion, el ardor en
sus ojos cuando ganaba y triunfaba. Fue pa tanto que
le trajeron a un profesor del centro, se mud6 y todo
solo pa ensefarle al chino. El profesor era decente,
muy joven, su cara se confundia con la de un nifio de
la edad de Marcel, pero claro, como todo el mundo
sabia que Marcel no tenia amigos, todos en el pueblo
entendian que era alguien que lo acompafiaba por una
paga. Pero eso no le impidi6 al profesor encarifiarse
con Marcel, a veces salian a la plaza, compraban
un helado y hablaban de las jugadas de ajedrez que
mas les fascinaban. Se podria decir que fue la tnica
amistad que tuvo el chino. En el cumpleafios del
profesor, Marcel le regalo una tabla de ajedrez hecha
de marmol. Cada vez salian mads, ya no solo a comer
helado, también daban largas caminatas por todo el
pueblo. Incluso Marcel lo invitaba a su casa pa cenar.
Fue una de esas noches donde el papa de Marcel se
encontraba en la casa, ahi se encontraba el profesor.
Enrique vio como ellos dos hablaban y conversaban
de cosas que no eran de ajedrez, lo hacian de forma
tan amigable y cercana. Después de esa noche el
profesor de Marcel no volvié. El padre le dijo al pealo
que tuvo un accidente y que por razones imprevistas
le toco volver al centro. Ese pobre chino quedé solo
de nuevo, no tenia ni la menor idea de como hacer
amigos, solo sabia acosar a la pobre Margarita.

Sabe lo que le hizo el Enrique dos dias antes
de Halloween. Se llevé al Marcel donde las putas,
dizque para enderezarlo un poco. dizque para que
aprendiera lo que era el placer para un hombre. La
Rubio me contd que ese chino llegd a la casa llorando.
No quiso salir del cuarto hasta que la Rubio le contd
al chino que lo logr6é meter en la lista de una fiesta
que iba a hacer Gabriel el 31. Ese Marcel estaba mas
contento, durd los dias restantes ensamblando su
disfraz, la Rubio lo ayudd, pero el chino queria hacer
todo, estaba atin més apasionado que cuando jugaba
ajedrez con el profesor. Cuando acabd, fue corriendo
al cuarto de su padre para mostrarle su disfraz antes de
que €l se volviera a ir pa uno de sus viajes de negocios.
“Pero con esa cosa encima de su cabeza no va a poder
ver nada, nadie lo va a reconocer”, “pero padre, mire,
aca le puse unos agujeros pa ver’. Se fue feliz a la
fiesta con su gran traje. Me contd rubio, antes de la
recepcion, que el chino no estaba nada seguro de que
iba a usar, estaba mas nervioso que cualquier otro dia
“yo le dije al nifio que cualquier pieza, no importaba.
Pero ¢l me salié conque no podia ser cualquiera, tenia

que ser la mas Gnica”. Esa noche sali6 orgulloso de la
casa, con esa bola negra encima de su cabeza, casi no
podia correr por la anchura del traje, “eso si, escogio
la figura mas fécil de hacer”, me dijo Rubio antes de
echarse a llorar encima de la caja. Apenas llegd a la
casa de Gabriel nadie lo reconocid y eso para ¢l fue
una maravilla, vea usted, nadie podia ver su mancha
roja. Por primera vez podia ser uno mas, podia reirse
con los demas sin ser mal mirado. Era alguien nuevo,
incluso se le pudo acercar a la Margarita sin que ella
lo tratard con condescendencia. El Marcel vivia el
suefio, nunca olvido lo que su padre le dijo antes de
marcharse a su ultimo viaje de negocios, “mire chino,
aproveche su Juventud que el tiempo que se va, no
vuelve. No salga con estupideces de buscar lo que ya
perdi¢”. Ese dia, Marcel era un Marcel nuevo, alegre
y sin problemas, no tenia pena ni vergiienza.

Después de tomar unas cuantas cervezas que
le ofrecia cualquier extrafio vestido de pirata, Marcel
fue al bafo, sabiendo que se tenia que apurar porque
pa orinar tenia que quitarse todo el traje. Entr6 al bafio
sin percatarse de si habia alguien adentro, solo tenia
cabeza para apurar su afan. Apenas entro se encontrd
con Gabriel sentado en el retrete, en una de sus manos
llevaba una botella de aguardiente. Su cara llena de
placer miraba al techo, evitando mirar al suelo, tenia
los pantalones abajo, hasta los tobillos. Més abajo, en
el piso, se encontraba Julidn agachado. Al ver a un
alguien con un gran disfraz negro con cara redonda,
ambos muchachos brincaron del espanto. La poca
vision de Marcel se veia empafiada por las gafas que
usaba, le fue dificil entender lo que sucedia. Pregunt6
por otro bafio, ya que estaba que reventaba, pero lo
unico que alcanzo a percibir fue la sombra de Gabriel
acercandose con furia hacia él.

Fue el padre de Margarita que me contd que
al chino lo montaron en el carro de Gabriel y se lo
llevaron. En ninglin momento le quitaron el disfraz,
si lo hubieran hecho tal vez no hubieran sido capaz de
tocar al hijo de Enrique, pero la maldicién de Miss o
las plegarias de el chino hicieron que Gabriel nunca le
quitase ese abultado disfraz. Era por el atdn de Gabriel
y el miedo de Julian, que iba en el asiento del copiloto,
que decidieron actuar rapido. Durante todo el camino
Marcel no entendia qué pasaba, pensaba que era una
simple broma de iniciacion para ser amigos de estos
dos. Fue mas tarde que escucho unos llantos de suplica
cuando Marcel se preocup6 lo suficiente como para
pedir ayuda.
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El cielo estaba hermoso esa noche, unas
estrellas relampagueantes que acompanaban a la luna
redonda y blanca. Después de escuchar los frenos
del carro y los llantos de Julian, Marcel fue tirado a
un suelo lleno de polvo, y escuch6 una ultima voz
de Gabriel que decia entre llanto y rabia. “es que yo
no soy marica, créame que no. Créame que no soy
marica”. Marcel se reia con nerviosismo, se aferraba
a la idea de que todo era una broma pesada por parte
de estos dos. Después de acostar bruscamente a
Marcel en el suelo, Gabriel fue por una palanca que se
encontraba en el carro. Lo ultimo que pudo reconocer
Marcel, de todo lo que ocurria a su alrededor, fue un
caballo corriendo sin duefio, libre y galopando.

La doble

Enviado por Christopher Gonzdlez

Cuando el abuelo de Santiago tenia su edad ya se
habia enlistado en el ejército. Una noche, mientras
conversaban en las trincheras, sus lanzas empezaron
a compartir historias de cama. Esposas, novias,
primas, putas, mujeres de todas formas y tamafios
desfilaron al son de las bombas lejanas. Con su turno
de hablar cada vez mas cerca, el abuelo de Santiago
sudaba a céantaros tratando de tomar de su inexistente
experiencia y limitado conocimiento retazos que se
pudieran amontonar en una historia a la altura de las
que ya habia escuchado. Para cuando llegd a ¢l la
cantimplora, las palabras tardaron en salir, pero antes
de darse cuenta estaba en medio de una historia que
incluso ¢l queria seguir escuchando. Fue asi como
el abuelo de Santiago les contd que una vez le habia
causado tanto placer a una mujer que esta se habia
duplicado.

En los pasillos del colegio en el que estudio
el padre de Santiago se escuchd el rumor de que el
profesor de francés, siempre de boina y rayas, se
habia propasado con varias de las estudiantes; sin
embargo, en el grupo de compadres que se reunia a
jugar billar después de clases se sabia la verdad. Una
vez, mientras se rotaban cigarrillos himedos dando
vueltas a la mesa con menos palos que cabezas,

alguno de ellos cont6 que el de francés podia llevar a
las muchachas a tal nivel de placer que sus cuerpos en
medio de un espasmo se convertian en dos, el doble de
todo para €l por una noche.

Para Santiago no era sencillo aceptar que,
sin importar cuanto gimiera su novia, nunca llegaba
al punto de duplicarse. Se masturbaba furiosamente
imaginando las cosas que haria, que sentiria con sus
dos cuerpos, y mientras recuperaba el aliento luego de
cada faena se lamentaba por su incapacidad. No paso
mucho antes de que, cansado de culparse, empezase a
sospechar de ella. Para Milena no fue sencillo mirarse
frente al espejo del bafio esa noche, preguntandose
qué habia de mal con ella.

*x%*

Su abuelo tenia 18 cuando lo enlistaron. De noche en
las trincheras, sus compaieros hablaban de mujeres.
Esposas, novias, putas... mujeres de todo tipo
desfilaban al son de las bombas lejanas. Cada noche, su
abuelo sudaba tratando de tomar de su nula experiencia
y poco conocimiento algo que pudiera convertir en un
cuento a la altura de los de sus camaradas. Les contd
al fin de la vez en la que le dio tanto placer a una mujer
que la habia duplicado.

En el colegio de su papa corrié el rumor de
que el maestro de inglés se acostaba con varias
estudiantes. La pandilla, que se reunia a jugar billar
después de clase, sabia la verdad y, compartiendo
cigarros alrededor de la mesa, hablaban de como ¢l
podia llevarlas a tal nivel de placer que cada uno de
sus cuerpos se convertia en dos.

El no pudo aceptar que, con gemidos y
todo, Ana no llegaba al punto de duplicarse. Se
masturbaba imaginando lo que haria con dos «Anas».
Recuperando el aliento luego de cada faena, lamentaba
su incapacidad. Eventualmente, su frustracion mudo
hacia Ana, y no fue fécil para ella mirarse al espejo
preguntandose qué tenia mal.
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Sirope

Enviado por Alejandra Caballero

El reloj marcaba las tres de la tarde y todavia olia a
eucalipto. Ella pensaba que estar alli era como sentirse
dentro de un vientre materno: una circunferencia
calida y rosada en la que los secretos del mundo, de
su mundo, de alguna forma siempre estarian a salvo.
Mila queria sentir por ultima vez ese olor a eucalipto.
Le gustaba el olor a eucalipto porque la subia de
inmediato a un expreso hasta las piernas de su abuela.
Mama con tilde, o sea, la abuela Matilde, siempre olia
a tierra. Tierra capaz de cosechar cuarenta cultivos
de papa sembrada por el abuelo, y por supuesto, las
amapolas que a Mila le encantaba recoger de nifa
para adornarse el pelo. Pero por mas que Mila quisiera
cruzar en un expreso hasta la casa de los abuelos,
el eucalipto de su esfera calida y rosada la traia en
contra de su voluntad de vuelta hacia el presente. A
su alrededor también observaba barcos chiquititos.
Barquitos de papel parecidos a los que botaba por
la ventana del abuelo cuando llovia mucho. ;Quién
sabe a donde irian a parar? A ella lo tnico que se le
antojaba en el momento era tomar cualquiera de esos
fragiles barcos y botarse a la corriente. Llovia, y como
su casa estaba en la punta de esa calle empinada a
donde habian decidido mudarse, de seguro el barquito
podria navegar con calma al menos hasta donde la
tierra se volviera un poco plana.

Mila queria cruzar en un barquito de papel un
puente que a partir de hoy se interpondria entre su vida
llena de ilusiones y la resaca de la pérdida. La pérdida
en ese momento subia como un avidén que despegaba
desde su esofago y aterrizaba con violencia como
lagrimas que caian desde sus parpados. ;Como era
posible que en su esfera calida y rosada fuera capaz de
sentir tanta tristeza por lo que no iba a ser? ;Por lo que
ni siquiera habia llegado a suceder? No sabia, y en
realidad ni siquiera estaba interesada en averiguarlo.

Mila desech¢ la idea de navegar en barquitos
de papel y prefirid subirse en las alas de libélulas que
copaban las paredes de su esfera. Alas translucidas de
libélula que no le permitian ver mucho a Mila desde el
vuelo, pero desde sus mejillas podia sentir con certeza

que estaba tocando el cielo. Sentia las nubes que le
acariciaban el rostro y el éter que escurria como un
tobogan de luz violeta entre los rayos de sol que daban
al suelo. Mila no veia nada, pero a lo lejos empezo a
escuchar el sonido que parecia como el de una flauta.
No te vayas, corazon. No te vayas, que ain te quiero.
La vieja nana la sac6 de su suefio bruscamente. Mila
se cayo de las alas de su libélula y como suspendida
por vapor de suefios descendid lentamente sobre la
playa donde conoci6 el mar por primera vez cuando
era pequefia. La resaca del mar seguia trayendo
fragmentos. No vueles, mi amor. No vueles, que atin
te quiero.

Su recuerdo seguia golpeandola como olas de
mar, pero Mila por fin estaba mas serena. No queria
abandonar esa esfera rosada y calientita, porque eso le
implicaria renunciar también a este suefio.

Y es que Sirope nunca llegaria. Sirope no seria
su bebé de ojos ambar y piel de centeno.

A las seis de la tarde, Mila cerrd para siempre
la habitacion que seria de Sirope. Esa habitacion
que ya no seria su refugio y por eso estaba llena de
eucaliptos, libélulas, aviones, barcos, nubes y cielos.
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Recomendacion de pagina web

Enviado por Daniela Giiiza

Visiten

Textos ITejlidosparu
el AntroEoceno

"El Antropoceno —como era de la [glliggElglleEle- esta marcado
por las decisiones de subsistencia y de produccién que los

seres humanos hemos tomado desde que empezamos a
existir como especie".

Posturas @
@ Acciones

Textos [ Tejidos

Es un proyecto que propone una reflexién sobre el Antropoceno
desde un enfoque inter linario. Se originé en el curso
"Problemas de ética y estética" dictado

por Maria Mercedes Andrade, y continda abierto a nuevas

contribuciones. Los interesados en participar pueden contactar
a: maandrad@uniandes.edu.co




iFelicitaciones!

Felicitaciones!

iFelicitaciones!

La Discreta les
desea un feliz
grado y espera
atenta alguna de
sus reflexiones

Para enviar tu aporte ten en cuenta lo siguiente:

I. La publicacion digital La Discreta circula semanalmente

durante el semestre académico entre miembros del

Departamento de Literatura.

I1. Cualquier miembro de la comunidad puede enviar material a ladiscreta@uniandes.edu.co y sera publicado,
a menos que atente contra la integridad de alguien mas.

III. La Discreta es un espacio informal que recibe material

creativo y critico para establecer un didlogo horizontal y

literario entre las personas del Departamento, con posibilidad de respuesta.

IV. La publicacién es gratuita y sin financiacion.

V. La Discreta funciona como medio de difusion, por lo tanto no se responsabiliza

directamente por las creaciones de los autores. El o la autora se hara responsable de su contenido y forma.
VL. Todo contenido debe llevar el nombre del o la autora y no puede llevar seudénimo.



